


door de molen gaan

to go through the mill; 

to endure, survive.

Coming from the United States, there 
is something endlessly remarkable 
about the age of everything 
in Europe. You’ll often hear us 
comment, “This building is older than 
our country.” When I left home five 
years ago to study art history, I never 
could have imagined that I would 
be renovating a Rijksmonument 
house built in the 1750s, on a 
plot of land that has appeared on 
archival maps since the 1600s. 
Nor could I have envisioned that I 
would organize an exhibition in one.
	 My fascination with 
contemporary art in heritage spaces 
begins with Museo Sant’Orsola 
in Florence, a fourteenth-century 
convent currently being transformed 
into an art center. It carries centuries 
of religious, social, and cultural history, 
and has hosted contemporary artists 
responding to the site throughout 
its ongoing restoration. Sant’Orsola 
became the subject of my master’s 
thesis at Leiden University and, 
after graduation, the place of 
a research residency. There, I 
became interested in how a heritage 

Als Amerikaanse blijf ik me verbazen 
over hoe oud veel gebouwen in 
Europa zijn. We zeggen in Amerika 
vaak: “Dit gebouw is ouder dan 
ons land.” Toen ik vijf jaar geleden 
mijn geboorteland verliet om 
kunstgeschiedenis te studeren, 
had ik nooit gedacht dat ik ooit een 
Rijksmonument uit de jaren 1750 zou 
renoveren, op een plek die al sinds de 
zeventiende eeuw op archiefkaarten 
voorkomt. Laat staan dat ik er een 
tentoonstelling zou organiseren.
	 Mijn interesse in hedendaagse 
kunst in erfgoedruimtes begon bij 
Museo Sant’Orsola in Florence, 
een veertiende-eeuws klooster dat 
momenteel wordt omgevormd tot 
een kunstcentrum. Het gebouw 
draagt eeuwen aan religieuze, 
sociale en culturele geschiedenis 
met zich mee. Tijdens de restauratie 
hebben verschillende hedendaagse 
kunstenaars er werk gemaakt dat 
reageert op de ruimte. Sant’Orsola 
werd het onderwerp van mijn 
masterscriptie aan de Universiteit 
Leiden en na mijn afstuderen keerde ik 
er terug voor een onderzoeksresidentie. 
Daar begon ik me af te vragen hoe 



site could become more than a 
backdrop for contemporary art. 
	 I began to see the heritage 
site itself, both its architecture and 
its genius loci, or spirit of place, as 
an active participant in an exhibition.
The histories held within its walls 
could serve as a departure point for 
contemporary art, whether newly 
commissioned or existing pieces 
brought into dialogue with the site. 
This idea became my curatorial 
concept of reheritage: a term that 
treats heritage as an evolving process 
rather than a fixed legacy. It asks how 
absences and overlooked histories 
might be revisited and retold through 
place and contemporary intervention.
	 Shortly after my residency 
at Sant’Orsola, I found myself 
renovating a heritage site of my own: 
Garenmarkt 5. It was impossible 
not to test ‘reheritage’ here, in a 
house where the questions I had 
been researching were suddenly 
right in front of me. But Garenmarkt 
5’s past is neither tumultuous 
nor particularly exceptional. 
	 We know that the yarn 
market outside our door is 
embedded in Leiden’s long history 
as a center of textile production. We 
know that a bolusbakker once lived 
and worked here, whose cinnamon-
sugar pastries were beloved by 
Leiden students. We know that 
a behanger, a wallpaper hanger, 
advertised his services from this 
address. Until recently, the building 
was divided into three separate 
apartments for student housing.

	 Since its construction, 
Garenmarkt 5 has simply been a 
home, adapted over time to the 
lives and needs of the people who 
lived here. So I began to ask: can 
a concept developed through 
the study of more monumental 
and extensively documented 
heritage sites also speak to a 
more ‘ordinary’ place? And what, 
exactly, is the heritage of a home?
	 In November 2025, we 
began demolishing dividing walls, 
kitchens, and bathrooms. I was 
repeatedly surprised by what was 
uncovered, and by the unlikely 
combination of interior choices that 
had accumulated in the house over 
time. An ochre yellow, straight out of a 
Vermeer painting, appeared on doors, 
stairs, and walls. Along the ground-
floor hallway, Delfts blauw tiles 
portraying plants and animals had 
been hidden behind the baseboards. 
	 Under the main staircase, a 
second set of steps revealed a cellar 
that had been filled with sand and old 
building materials. An Art Nouveau 
decorative border in the entrance hall 
and along the first-floor staircase had 
been covered in plaster. All of this sat 
alongside what had remained visible: 
two very different styles of stained 
glass upstairs, and 1980s fish tiles in 
one of the bathrooms. Some layers 
are easier to let go of than others.
	 These discoveries made 
the house feel less like a fixed 
historical object and more like an 
assemblage of stylistic preferences 
and decisions. Each resident added 

erfgoed meer kan zijn dan alleen 
een decor voor hedendaagse kunst.
	 Ik ging de erfgoedlocatie 
zelf zien als een actieve deelnemer 
aan een tentoonstelling. Niet alleen 
de architectuur, maar ook de genius 
loci, oftewel de geest van de plek, kan 
onderdeel worden van het gesprek. 
De verhalen en geschiedenissen 
die in een gebouw besloten liggen, 
kunnen een vertrekpunt vormen voor 
hedendaagse kunst. Dat kan met 
nieuwe werken die speciaal voor de 
plek worden gemaakt, maar ook met 
bestaande werken die een nieuwe 
betekenis krijgen door hun omgeving.
	 Dit idee werd de basis voor 
mijn curatoriële concept reheritage. 
Daarbij zie ik erfgoed niet als iets 
vaststaands dat we simpelweg 
erven, maar als iets dat voortdurend 
verandert. Het roept de vraag op 
hoe vergeten, verdwenen of over 
het hoofd geziene geschiedenissen 
opnieuw kunnen worden onderzocht 
en verteld, bijvoorbeeld door middel 
van kunst en ingrepen op locatie.
	 Kort na mijn residentie in 
Sant’Orsola begon ik aan de renovatie 
van mijn eigen erfgoedlocatie: 
Garenmarkt 5. Het was bijna 
onmogelijk om reheritage hier niet 
uit te proberen. De vragen waar ik 
eerder onderzoek naar had gedaan, 
stonden nu opeens letterlijk voor me. 
Tegelijkertijd heeft Garenmarkt 5 geen 
roerige of uitzonderlijke geschiedenis.
	 We weten dat de Garenmarkt 
verbonden is met de lange 
geschiedenis van Leiden als centrum 
van de textielproductie. We weten ook 
dat hier ooit een bolusbakker woonde 
en werkte, wiens gebak geliefd was 

bij Leidse studenten. Daarnaast 
weten we dat een behanger vanaf 
dit adres zijn diensten aanbood. Tot 
voor kort was het pand verdeeld 
in drie studentenappartementen.
	 Sinds de bouw is Garenmarkt 
5 vooral een huis geweest dat steeds 
werd aangepast aan het leven en 
de behoeften van de mensen die 
er woonden. Daardoor begon ik me 
af te vragen: kan een concept dat 
is ontwikkeld voor monumentale 
en uitgebreid gedocumenteerde 
erfgoedlocaties ook iets betekenen 
voor een meer ‘alledaagse’ plek? En wat 
is eigenlijk het erfgoed van een huis?
	 In november 2025 
begonnen we met het slopen van 
scheidingswanden, keukens en 
badkamers. Steeds opnieuw werd ik 
verrast door wat er tevoorschijn kwam, 
en door de bijzondere combinatie van 
interieurkeuzes die zich in de loop van 
de tijd in het huis had opgestapeld.
Op deuren, trappen en muren kwam 
een okergele kleur tevoorschijn die 
zo uit een schilderij van Vermeer 
leek te kunnen komen. In de gang 
op de begane grond bleken Delfts 
blauwe tegels met planten en dieren 
achter de plinten verborgen te zitten.
	 Onder de hoofdtrap 
kwamen een tweede trap en een 
kelder tevoorschijn. Die kelder 
was volgestort met zand en oud 
bouwmateriaal. In de hal en langs 
de trap naar de eerste verdieping 
bleek een art-nouveausierrand 
onder het pleisterwerk te zitten. 
Tegelijkertijd waren er ook elementen 
die altijd zichtbaar waren gebleven: 
twee heel verschillende soorten 
glas-in-lood boven en visjestegels 



uit de jaren tachtig in een van de 
badkamers. Sommige lagen laat 
je makkelijker los dan andere.
	 Door al deze ontdekkingen 
voelde het huis steeds minder als 
een vaststaand historisch object. 
Het begon meer te lijken op een 
verzameling van keuzes en stijlen. 
Iedere bewoner voegde iets toe, 
bedekte iets, veranderde iets of 
haalde iets weg. Het huis heeft 
al deze veranderingen bewaard, 
maar niet per se de verhalen 
van de mensen die ze maakten.
	 Die spanning tussen 
bewoning en registratie begint al bij 
het ontstaan van het huis. Garenmarkt 
5 is vermoedelijk nooit bewoond 
geweest door zijn eerste eigenaar. 
De welgestelde lakenkoopman  Jan 
Willemsz Cramerz woonde elders 
in de stad. Toch staat zijn naam 
in het register van Garenmarkt 
5, met de aantekening “in de drie 
mollen”. Dit is ook de herkomst van 
de titel van deze tentoonstelling.
Door de Drie Molens verwijst 
daarnaast naar de uitdrukking door 
de molen gaan: iets doorstaan, ergens 
doorheen komen. De titel draagt 
daarmee twee betekenissen tegelijk. 
Aan de ene kant verwijst hij naar de 
vroegst bekende vermelding van 
het huis en naar de fragmentarische 
geschiedenis die we uit de archieven 
kunnen halen. Aan de andere kant gaat 
hij over de veerkracht, verandering 
en het voortbestaan van het huis.
	 Garenmarkt 5 heeft de tand 
des tijds doorstaan en daarbij allerlei 
materiële sporen verzameld. Het huis 
kan  ons niet de volledige verhalen van 
zijn  voormalige  bewoners vertellen, 

maar het kan ons wel fragmenten 
geven. Hun keuzes zijn bewaard 
gebleven in kleuren, oppervlakken 
en de indeling van het  huis.
	 Voor ons als nieuwste 
bewoners is het huis nog niet helemaal 
thuis. Meubels hebben plaatsgemaakt 
voor bouwgereedschap. We 
douchen in een geïmproviseerde 
ruimte op de patio en slapen in een 
kleine kamer aan de achterkant van 
de eerste verdieping. Alles is nog 
steeds in beweging en verandert.
	 Een tentoonstelling 
organiseren in deze fase is daarom 
een bijzondere kans. Garenmarkt 5 
bevindt zich in een tijdelijke toestand 
die er nooit eerder is geweest en ook 
nooit meer precies zo zal terugkomen. 
Zowel de constructie als het interieur 
liggen bloot, maar ook het proces 
van verandering zelf is zichtbaar. Het 
huis is nog bezig te worden wat het 
uiteindelijk zal zijn: een nieuw, oud thuis.
	 Juist in deze tussenfase 
heb ik zes kunstenaars uitgenodigd 
om met het huis in gesprek te gaan: 
Matea Bakula, Erik de Bree, Fransje 
Gimbrère, Esther Hoogendijk, Nynke 
Koster en Daan Russcher. Hun werk 
vertelt niet letterlijk de geschiedenis 
van Garenmarkt 5. Wat hen met elkaar 
verbindt, is de manier waarop ze met 
materiaal omgaan: ze behandelen, 
veranderen en vertalen het.
	 Sommige kunstenaars 
reageren op sporen die het huis 
al in zich draagt. Anderen geven 
elementen uit het verleden een nieuwe 
vorm. Weer anderen richten zich 
op het proces van verandering zelf.
	 Ik ben dankbaar voor de 
steun van de Gemeente Leiden, 

something, covered something, 
altered something, or removed 
something. The house accumulated 
these choices without necessarily 
preserving the stories or lives of 
the residents who made them. 
	 This disjunction between 
residence and record begins 
at the very start: Garenmarkt 5 
was likely never inhabited by its 
first owner. The wealthy textile 
merchant Jan Willemsz Cramerz 
lived elsewhere in the city, though 
his name appears on Garenmarkt 
5’s register with the notation “in de 
drie mollen,” the phrase that gives 
the exhibition its title. Door de Drie 
Molens (Through the Three Mills) 
also draws on the Dutch expression 
door de molen gaan: to go through 
the wringer, to endure  something, 
to come through the other side.
	 The title carries both 
meanings at once: one pointing 
to its earliest known reference, a 
fragmentary archival history; the 
other speaking to its endurance, 
transformation, and survival. It has 
withstood the test of time, leaving 
behind a collection of material 
traces. The house cannot tell 
us the complete stories of its 
former residents, but it can give us 
fragments of them. Their choices 
persist in color, in surface, in floor plan.
	 But as its newest inhabitants, 
the house is not yet quite our home. 
Building tools have replaced our 
furniture; we shower in a makeshift 
stall in the patio, and sleep in a small 
room at the back of the first floor. 

Everything is in mid-transformation. 
	 Curating an exhibition 
in this in-between state is a rare 
opportunity. Garenmarkt 5 is 
in a temporary condition it has 
never existed in before, and will 
not exist in again. Both structure 
and interior are exposed, but so 
is the process of transformation 
itself. The house is still becoming 
what it will be: a new, old home.
	 It’s in this limbo that I invited 
the six participating artists to engage 
with the house: Matea Bakula, Erik 
de Bree, Fransje Gimbrère, Esther 
Hoogendijk, Nynke Koster, and 
Daan Russcher. Their works do not 
illustrate the history of Garenmarkt 
5, but rather share a method: 
treating, transforming, or translating 
material. Some respond to traces 
the house holds; others carry the 
past into new form; still others allude 
to the process of change itself.. 
	 I’m grateful for the support 
of Gemeente Leiden, whose funding 
made this project possible and for the 
artists who were willing to lend their 
practices to such an unconventional 
exhibition. And thank you to my 
fiancé, Rutger, for saying yes to the 
idea of sharing our space with art 
and visitors for the coming weeks.

What is the heritage of a home? 
	 It’s not merely architectural 
or archival. It’s history lived at 
its most intimate scale: daily 
life, routines, and rituals. It’s an 
emotional legacy. “This is where I 
grew up; this is where I grew old.” It’s 



Door  de Drie Molens invites you to  
consider the house as something 
that remembers, though not in the 
way a person does. Its memories 
are held in surfaces, materials, 
alterations, repairs, and traces of 
the people who have lived here. 
	 As you move through the 
exhibition, look closely at what has been 
uncovered, what has been transformed, 
and what is still in the process of becoming.
	 The artworks are installed 
throughout the ground and first floors, 
in conversation with the spaces and 
materials of the house. Along the base 
of the ground-floor hallway, you will also 
find the original Delfts blauw tiles, which 
have survived previous alterations.  
	 Please remember to take 
care while moving through the 
rooms, particularly with uneven floors 
and fragile doorways. Garenmarkt 
5 is, after all, a renovation site. 

layered occupancy. People move 
in, move out, move on. It’s a quieter, 
particular form of heritage, one 
that rarely gets called by that name. 
	 Door de Drie Molens is an 
opportunity to consider how we 
inherit a house and how what we 
leave behind becomes part of what it 
inherits next. How materials carry our 
memory forward.		              

die dit project mogelijk heeft 
gemaakt, en voor de kunstenaars 
die hun werk wilden lenen voor zo’n 
onconventionele tentoonstelling. Ook 
wil ik mijn verloofde Rutger bedanken 
voor het feit dat hij ermee instemde 
om onze ruimte de komende weken 
te delen met kunst en bezoekers.
	
Wat is het erfgoed van een thuis?
	 Het is meer dan alleen 
architectuur of wat er in archieven 
staat. Het is geschiedenis die op 
het meest persoonlijke niveau 
wordt geleefd: het dagelijks leven, 
routines en rituelen. Het is ook een 
emotionele erfenis. “Hier ben ik 
opgegroeid. Hier ben ik oud geworden.”
Het is de geschiedenis van mensen 
die een huis bewonen. Mensen 
komen, mensen gaan en mensen 
trekken verder. Wat achterblijft, zijn 
de sporen van hun aanwezigheid. Het 
is een stille en bijzondere vorm van 
erfgoed die we niet vaak zo noemen.
	 Door de Drie Molens is 
een gelegenheid om na te denken 
over hoe we een huis erven, maar 
ook over wat wij zelf achterlaten 
en dat daarmee onderdeel wordt 
van wat het huis later erft.  Over   
hoe   material  en  herinneringen 
kunnen bewaren en doorgeven.

Door de Drie Molens nodigt je uit om 
het huis te zien als een plek die zich iets 
herinnert, maar niet op dezelfde manier als 
een mens. De herinneringen van het huis   
zitten    in    de  oppervlakken,  materialen, 
verbouwingen, reparaties en sporen 
van de mensen die er hebben gewoond.
	 Kijk tijdens je bezoek 
goed naar wat zichtbaar is 
geworden, wat is veranderd en 
wat nog steeds in beweging is.
	 De kunstwerken zijn te vinden op 
de begane grond en de eerste verdieping. 
Ze gaan een directe verbinding aan 
met de ruimtes en materialen van 
het huis. Onderaan de gang op de 
begane grond zijn ook de originele 
Delfts blauwe tegels te zien. Deze 
hebben verschillende verbouwingen 
door de jaren heen overleefd.
	 Let tijdens je bezoek 
goed op waar je loopt, vooral bij 
de ongelijke vloeren en kwetsbare 
deuropeningen. Garenmarkt 5 wordt 
namelijk nog volop gerenoveerd.

Eigendom van kavels langs de Garenmarkt (toenmalige 
Nieuwe Oosterlingplaats), opgemeten 1583–1589 en 
gelithografeerd 1874. De naam van Jan Willemsz Cram-
er staat op perceel 2-3-6 en identificeert zijn eigendom 
van het pand. Collectie: Erfgoed Leiden en Omstreken.

Plot ownership along the Garenmarkt (then Nieu-
we Oosterlingplaats), surveyed 1583–1589 and lith-
ographed 1874. Jan Willemsz Cramer's name ap-
pears on plot 2-3-6, identifying his ownership of the 
property.  Collection: Erfgoed Leiden en Omstreken.



1. Matea Bakula, Stones of the Sky, 2023, 
waste paper, pigment, polyurethane, steel, 
183 x 135 x 56 cm.

2. Nynke Koster, Neoclassicism, 2023, rubber 
(mixed recycled colors), foam, wood, 47 x 47 
x 47 cm.

3. Daan Russcher, site-specific installation of 
wallpaper prints alongside Fractured Surface 
no. 2, 2026, UV-print on dibond in steel frame, 
75 x 60 cm.
 
4.  Esther Hoogendijk, miscellaneous new 
commissions, 2026, historic tile fragments, 
roots, seeds, and other materials, various 
dimensions.

5. Fransje Gimbrère, Cabinet White (Standing 
Textile(s) series), 2017, woven yarn sealed 
with bio-resin, 190 x 150 x 60 cm. 

6. Esther Hoogendijk, Everyone needs a little 
help 2, 2026, plaster, ink, seeds, seeds eaten 
by birds, 18 x 18 x 3,5 cm.

7.  Erik de Bree, Wallpaper Painting #36, 
2017, spraypaint and ink on torn wallpaper, 
mounted on panel, 158 x 115 cm. 

Ground Floor 
Begane Grond

8a.  Esther Hoogendijk, Hold them, 2026, roots, 
seeds, organza, glass beads, 30 x 40 x 6,5 cm.

8b.  Esther Hoogendijk, Zonder titel, 2026, plaster, 
inkt, acryl, roots, seeds, tule, 30 x 40 x 6,5  cm.

8c.  Esther Hoogendijk, Unpacking mini 
wallsculpture, 2026, beton, latex mengsel, 20 x 25 
cm.

8d.  Esther Hoogendijk, Don’t hesitate too long, 
2026, plaster, ink, acryl, roots, seeds, 45 x 55 x 4 
cm.

8e.  Esther Hoogendijk, Trust the change, 2026, 
plaster, acryl, ink, salt, stone, keramiek, iron, 20 x 30 
x 2 cm.

8f.  Esther Hoogendijk, After sketch for mowing, 
2026, roots, seeds, glass beads, organza, 30 x50 
x 6,5 cm.
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treats textile not simply as a surface, but 
as a structural material. Her Standing 
Textile(s) are built thread by thread on a 
custom-made loom, allowing it to take 
on three-dimensional, architectural 
qualities. Her work has a particularly 
direct connection to Garenmarkt 5, 
where thread is embedded not only 
in the material of her work but in the 
history of the street itself, the old 
market essential to Leiden’s centuries-
old textile production. By bringing this 
contemporary weaving practice into 
the house, Gimbrère extends the idea 
of garen from the history of the street 
into the architecture of the present.

Voor Fransje Gimbrère is textiel veel 
meer dan alleen een oppervlak; het is 
een belangrijk onderdeel van haar werk. 
Haar Standing Textile(s) worden draad 
voor draad opgebouwd op een speciaal 
gemaakt weefgetouw. Hierdoor krijgt de 
draad niet alleen een textiele, maar ook 
een ruimtelijke en architectonische vorm.
Gimbrère’s werk sluit direct aan bij de 
geschiedenis van Garenmarkt 5. De 
naam van de straat verwijst naar de 
eeuwenlange textielhandel in Leiden. 
Door met garen en een hedendaagse 
manier van weven in het gebouw 
te werken, brengt Gimbrère deze 
geschiedenis opnieuw naar binnen. Zo 
krijgt het verleden van de straat een 
plek in de architectuur van vandaag.

9. Matea Bakula, Transendence, 2020, 
cardboard, ink, steel, 189 x ø29 cm.

10. Nynke Koster, Interrupted Vol. 1, 2026,  
rubber, 90 x 90 x 8 cm. 

11. Daan Russcher,  Fractured Surface no. 1, 
2026, UV-print on dibond in steel frame, 75 x 
60 cm.
 
12. Nynke Koster, Interrupted Vol. 1, 2026,  
rubber, 90 x 90 x 8 cm. 

13. Erik de Bree, Wallpaper Painting #33, 2017, 
spraypaint and ink on torn paper, mounted on 
panel, 96 x 73 cm.

14. Fransje Gimbrère, Totem Green (Standing 
Textile(s) series), 2017, woven yarn sealed 
with bio-resin, 190 x 60 x 30 cm. 

15. Fransje Gimbrère, Arch Red (Standing 
Textile(s) series), 2017, woven yarn sealed 
with bio-resin, 80 x 55 x 25 cm. 

16. Erik de Bree, Wallpaper Painting #3, 2013, 
wallpaper on panel, 98,5 x 78,5 cm.

17. Daan Russcher,  Fractured Surface no. 4, 
2026, UV-print on dibond in steel frame, 75 x 
60 cm.

1st Floor
1e Verdieping
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Fransje
Gimbrère

works with architectural fragments, 
using casting and mould-making 
to shift familiar details from one 
material and context into another. Her 
Neoclassicism work transforms the 
visual language of classical architecture 
into something unexpectedly tactile. 
Ornaments and detail, often out of 
reach and associated with permanence, 
become inviting and touchable. 

Nynke 
Koster

In het werk van Nynke Koster verplaatst 
ze vertrouwde vormen en details van het 
ene materiaal naar het andere. Ze doet 
dit door materialen te gieten en mallen 
te maken. Zo verandert de klassieke 
architectuur in haar werk Neoclassicism 
in een onverwacht en tastbaar object. 
Ornamenten en details die normaal 
moeilijk bereikbaar zijn en vaak een 
gevoel van permanentie geven, worden 



	 Interrupted Vol. 1 grew from 
Koster’s observations of the rapid 
redevelopment surrounding her studio 
in The Hague, where prefabricated 
apartment blocks increasingly 
replace older industrial buildings 
with architecture that, in her words, is 

“increasingly becoming a standardized 
product.” In the work, uniform grids 
overtake and imprint themselves in 
ornate architectural forms, disrupting the 
intricate details that once gave buildings 
a sense of place, craft, and identity. 
     Shown within Garenmarkt 5, the 
work becomes a reminder of what is 
distinctive about heritage architecture: 
the irregularities, details, and 
accumulated traces that make a building 
belong to somewhere, rather than 
simply being able to exist anywhere.

zo opeens voelbaar en toegankelijk.
	 Interrupted Vol. 1 ontstond 
vanuit Kosters observaties van de snelle 
veranderingen in het straatbeeld rond 
haar atelier in Den Haag. Oude industriële 
gebouwen maakten daar plaats voor 
prefab appartementen. Volgens Koster 
wordt architectuur daarbij steeds meer 
een gestandaardiseerd product. In het 
werk worden sierlijke architectonische 
vormen overwoekerd door uniforme 
rasters. Hierdoor verdwijnen de kleine 
details die gebouwen hun eigen karakter, 
ambacht en gevoel van plek geven.
	 In Garenmarkt 5 herinnert het 
werk ons aan wat erfgoedarchitectuur 
bijzonder maakt: de onregelmatige 
details, verschillende materialen en 
lagen die in de loop van de tijd zijn 
ontstaan. Juist deze sporen verbinden 
een gebouw met zijn omgeving en 
geven het een eigen identiteit. Ze 
zorgen ervoor dat een gebouw niet 
zomaar overal zou kunnen staan.

creates on the principle that change is not 
something that happens to the artwork, 
but part of the artwork itself. Combining 
materials such as plaster, concrete, 
roots, seeds and salt, she makes works 
that respond to forces including growth, 
evaporation, decay, air and touch. 
	 At Garenmarkt 5, a selection of 
existing works is installed in the back 
of the ground floor, while new works 
beneath the stairs incorporate materials 
uncovered during the renovation. These 
include tile fragments found beneath 
the house during the excavation of 
the cellar, as well as larger tulip tiles 
discovered on the first floor after 
the removal of a fireplace, which 

Esther Hoogendijk gaat uit van het 
idee dat verandering niet iets is wat 
een kunstwerk overkomt, maar er 
onderdeel van is. Ze combineert 
materialen als gips, beton, wortels, 
zaden en zout. Haar werken 
reageren op processen zoals groei, 
verdamping, verval, lucht en aanraking.
	 In Garenmarkt 5 wordt een 
selectie van bestaand werk op de begane 
grond geplaatst. Daarnaast maakt 
Hoogendijk een aantal nieuwe werken 
voor onder de trap, waarin materialen 
worden verwerkt die tijdens de renovatie 
zijn blootgelegd, zoals gevonden 
stukken tegel. Wortels en nieuwe groei 
bewegen zich tussen deze restanten 

Esther
Hoogendijk

had been reused as construction 
material rather than decoration.
	 Roots and new growth move
through these remnants, introducing 
a living process into the house’s 
accumulated material history. The 
building is not simply being restored, 
but entering another phase of 
life. Hoogendijk’s work gives form 
to this idea: old materials are 
uncovered, altered, and woven into 
something that continues to grow.

en verbinden levende processen met 
de materiële geschiedenis van het huis.
	 Het gebouw wordt daarmee niet 
simpelweg gerestaureerd, maar gaat een 
nieuwe fase van zijn leven in. Hoogendijks 
werk sluit hierop aan: oude materialen 
worden blootgelegd, veranderd en 
samengebracht met nieuwe groei.

begins with the camera, using 
photography to closely examine the 
surfaces of buildings: peeling paint, 
exposed layers, cracks, and the 
marks left by time. He isolates these 
overlooked details, creating images that 
sit somewhere between document and 
composition. By changing their scale 
and orientation, sometimes combining 
images, and cutting into architectural 
photographs to construct new spatial 
forms, he describes this approach 
as a kind of reverse architecture. 
	 For Garenmarkt 5, Russcher 
photographed the raw walls exposed 
during renovation and translated them 
onto wallpaper, creating an installation in 
which it becomes difficult to distinguish 
the image from the wall itself. This 
illusion makes image and architecture 
ambiguous: where does the actual wall 
end and the photographed surface begin? 
	 Additionally, his Fractured 
Surface series continues this attention 
to the partial and provisional character 
of architectural remains. Rather than 

Daan Russcher begint met de camera 
en gebruikt fotografie om gebouwen 
van dichtbij te bekijken. Hij richt zich 
op details zoals afbladderende verf, 
blootgelegde lagen, scheuren en andere 
sporen die de tijd heeft achtergelaten. 
Door deze details uit hun oorspronkelijke 
omgeving te halen, maakt hij beelden 
die ergens tussen documentatie en 
compositie in zitten. Hij verandert de 
schaal en richting van de beelden, 
combineert soms verschillende foto’s 
en snijdt in architectonische beelden. 
Zelf omschrijft hij deze werkwijze als 
een soort omgekeerde architectuur.
	 Voor Garenmarkt 5 
fotografeerde Russcher de ruwe muren 
die tijdens de renovatie zichtbaar werden. 
Deze foto’s vertaalde hij naar behang, 
waardoor een installatie ontstaat waarin 
het beeld van de muur bijna niet meer 
van de echte muur te onderscheiden 
is. Hierdoor ontstaat twijfel: waar 
eindigt de muur en waar begint de foto?
	 In zijn reeks Fractured Surface 
zet Russcher deze interesse in het 

Daan
Russcher



presenting complete walls or interiors, 
the works focus on isolated sections 
of surface, often retaining raw, irregular 
cut edges that make them read almost 
as physical fragments removed from a 
building. The works acts almost as an 
ode to the unfinished house, preserving 
a moment of its material state just 
as that state is about to disappear 
beneath the next layer of renovation.

tijdelijke karakter van gebouwen 
voort. In plaats van complete muren of 
interieurs te laten zien, richt hij zich op 
losse stukken oppervlak. De ruwe en 
onregelmatige randen van de beelden 
doen denken aan fysieke fragmenten 
die uit een gebouw zijn gehaald. De 
werken vormen zo bijna een ode aan 
het onafgewerkte huis. Ze leggen 
een moment vast in de geschiedenis 
van het gebouw, vlak voordat deze 
materiële staat door een volgende 
laag van de renovatie zal verdwijnt.

constructs abstract ‘paintings’ through 
the tearing, rearranging, and layering of 
wallpaper. Removed from its domestic 
function, wallpaper becomes his 
painterly material: he uses its texture, 
pattern, and color, as a painter might 
use pigment or gesture. Rather than 
being applied to a wall, it is deliberately 
composed on canvas, where 
pieces are layered, disrupted, and 
brought into new visual relationships.
	 During the demolition of the 
former student apartments, historic 
wallpaper was uncovered beneath 
later wall and ceiling finishes. In places, 
it remains visible in torn and irregular 
fragments, exposing successive 
surfaces and patterns. Positioned 
alongside these areas, de Bree’s 
Wallpaper Paintings invite a renewed 
attention to the material qualities of 
the house’s own exposed layers: their 
texture, rupture, overlap, and partial 
visibility. The encounter also offers 
a site-responsive connection to the 
building’s history as the address of a 
behanger, or wallpaper hanger, who 
lived and worked here around 1905.

De abstracte ‘schilderijen’ van Erik de 
Bree zijn gemaakt van gescheurd en 
opnieuw gerangschikt behang. Hoewel 
behang normaal gesproken een 
plek aan de muur heeft, ziet de Bree 
vooral de grote variatie aan texturen, 
patronen en kleuren. In plaats van het 
op een muur aan te brengen, maakt hij 
er werken op doek van. Verschillende 
stukken behang worden over elkaar 
gelegd, verschoven en op een nieuwe 
manier met elkaar gecombineerd.
	 Tijdens de sloop van de 
voormalige studentenappartementen 
kwam oud behang tevoorschijn 
onder latere lagen van de wanden 
en plafonds. Op sommige plekken is 
het nog zichtbaar als gescheurde en 
onregelmatige fragmenten, waarin 
oude patronen te zien zijn. Naast deze 
plekken nodigen de Wallpaper Paintings 
van de Bree uit om opnieuw te kijken 
naar de lagen van het huis die zichtbaar 
zijn geworden: hun textuur, breuken, 
overlappingen en delen die elkaar 
bedekken.  De werken leggen zo ook 
een directe link met de geschiedenis 
van het gebouw. Rond 1905 woonde 
en werkte hier namelijk een behanger.

Erik
de Bree

Matea Bakula onderzoekt wat er gebeurt 
wanneer materialen anders worden 
gebruikt dan we ervan verwachten. Ze 
werkt met alledaagse en industriële 
materialen zoals karton, rubber, schuim, 
gips en papier. Door deze te vouwen, 
samen te drukken, uit te rekken en 
opnieuw te vormen, geeft ze deze een 
andere gedaante. In haar werk zoekt ze 
steeds naar een balans tussen controle 
en het loslaten daarvan: zo stuurt ze het 
materiaal, maar uiteindelijk bepalen de 
eigenschappen ervan wat mogelijk is.
	 In Stones of the Sky worden 
afvalpapier en polyurethaan 
opgestapeld tot een onregelmatige, 
hangende vorm. Het werk heeft een 
sterke fysieke aanwezigheid en trekt 
door zijn lage positie in de ruimte de 
aandacht naar zich toe. Het oppervlak 
lijkt zwaar en stevig, terwijl de ongelijke 
randen en de manier waarop het 
object hangt ook de kwetsbaarheid 
ervan laten zien. Transcendence geeft 
een groot stuk karton, voorzien van 
inkt en vastgehouden door staal, een 
rustige maar krachtige aanwezigheid. 
	 De manier waarop Bakula 
materiaal, schaal en verandering met 
elkaar verbindt past goed bij Garenmarkt 
5. Ook bij de renovatie van het gebouw 
gaat het om vragen als: wat kan de 
bestaande structuur dragen, wat kan 
eraan worden toegevoegd en hoe 
kan het worden aangepast zonder de 
bijzondere eigenschappen ervan te 
verliezen? Bakula’s werken laten zien 
dat veranderen niet alleen gaat over wat 
je wilt toevoegen, maar ook over het 
omgaan met de grenzen van wat er al is.

Matea 
Bakula
is interested in what happens when 
materials are pushed beyond the 
forms we expect them to take. 
Working with everyday and industrial 
materials such as cardboard, rubber, 
foam, plaster, and paper, she folds, 
compresses, stretches, and reshapes 
them. She describes her process as 
holding a tension between control 
and loss of control: the artist directs 
the material, while its own properties 
ultimately determine how it can behave. 
	 In Stones of the Sky, waste 
paper and polyurethane accumulate 
into an irregular suspended form with 
a monumental physical presence. 
Hanging low in the room, it confronts the 
viewer with its dense, textured mass. Its 
surface suggests weight and solidity, 
while its uneven edges and suspended 
position keep its vulnerability visible. 

Transcendence, by contrast, gives a 
large roll of cardboard, marked with ink 
and held by steel, a quiet but insistent 
presence. It remains visibly fragile, even 
as it extends into the space around it.
	 This relationship between 
material, scale, and transformation feels 
particularly relevant within Garenmarkt 
5, where renovation continually raises 
questions on capacity and potential: 
what an existing structure can hold, 
what it can accommodate, and how 
it can be adapted without losing 
the qualities that make it distinct. 
Looking to Bakula’s works, renovation 
becomes a process of balancing 
intention with the limits, strengths, and 
possibilities of what is already there.
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